К ОТВЕТУ: СЕРГЕЙ МИХАЛОК (Журнал “MAXIM”, Украина, январь 2009)
Не мне тебе рассказы​вать о кризисе музы​кальной индустрии. А когда «Ляписы» перестали получать прибыли от продажи дисков?

В принципе, хороший доход мы получили лишь однажды – в 1998 году от продаж альбома «Ты кинула». Как видишь, мы давно мы уже не нюхали прибы​лей от продажи носителей. При этом идея выложить бесплатно альбом воз​никла случайно. Когда мы записали «Manifest», нам стали звонить люди с рекорд-лейблов. И я от этих переговоров пришел в бешенство! По идее, люди, заинтересованные в продаже альбома, люди, которым мы пере​даем наш факел, начинали с того, что занижа​ли нашу статусную оценку: «Вы же не топовые артисты, мы же слышали, что вы собираетесь выпускать не радийные песни, эти клипы нику​да не возьмут!». Три компании начинали раз​говоры с этих фраз. И я уже думал, что может и вправду записали фуфел… Поэтому мы пси​ханули и тупо выложили альбом в Интернете. В данном случае я не думал про прецедент с Radiohead. Тем более, что в альтернативной среде к бесплатному распространению альбо​мов уже привыкли. Einstürzende Neubauten и Peter Gabriel поступают так с 2000 года. Просто Radiohead первыми застолбили первенство в масс-медиа.

Зато тебе принадлежит пальма первенства по корпоративным гастролям. Хотя в новой песне «Жлоб» ты их вовсю высмеиваешь. Не боишься с новым репертуаром стать редким гостем корпоративов?
Знаешь, у современных богатых и знаменитых в почете мазо. Не садо, а именно мазо. Бо​гатые любят, когда их задевают, им нравится чувствовать хоть какой-то адреналин. И встре​ча с прекрасным, то есть с группой «Ляпис Трубецкой» – это не всегда «Яблони цветут». Многие наоборот стали приглашать нас после песни «Капитал». На удивление исчезли корпо​ративы, которые нам не очень нравятся: день рождения сыночка, 20 лет свадьбы, празд​ник города в детском саду – все то, что связа​но с репертуаром симулякров, типа «Сочи» и «Яблони». При этом увеличивается количество людей с анархо-нонконформистским мышле​нием. В том же MAXIM можно обнаружить ци​низм и недоверие к существующему миропо​рядку.

Это очень модная тенденция. Поэтому, как ни странно, но объекты насмешек платят нам деньги за эти насмешки. Многих идейных борцов это выворачивает: «Б…, так они еще и платят вам за это!», но мне то по х… Нам это помогает быть независимыми, в этом и есть смысл нашего существования. Мы выставляем крупные ценники за подобные концерты – на уровне реальных поп-звезд: «Хотите – мы приедем, но это будет стоить очень доро​го». Это такие сеансы самовивисекции.

Что это за сеансы? Они рассасывают рубцы?
Вивисекция – это ког​да биологи зажимают в тисках червячка и начинают его раз​резать по живому, смотреть, как он бу​дет себя вести, если ему ножку оторвать. Так и мы: часто выво​рачиваемся на сцене наизнанку. У нас есть и сеансы самобиче​вания, и самоиро​нии – то есть разные пласты духовной опустошенности.
Какой из корпора​тивов был самым нелепым?
Однажды нас при​гласили в дорогой подмосковный яхт-клуб с тройной степенью защиты: сначала мы под​писали какие-то бумаги, потом нас везли вдоль лайнеров по $7 000 000 с охранни​ками, вооруженных автоматами… В итоге мы попали в комнату, которая выглядела как кухня в однокомнатной квартире – семь квадратных метров. В ней сидели заказчик (владелец крупных московских банков) в свитере, заправленном в штаны, его беззу​бый товарищ-десантник в тельняшке, и пять пивных фей, которых они стопудово подцепи​ли на вокзале. Одна из фей уже лежала об​леванная на столе с перепелами и икрой, а у другой висели колготы на голове.

То есть нельзя сказать, что это была твоя целевая аудитория...
Где-то ты прав. При этом единственный, кто танцевал, был водитель заказчика. Он под​прыгивал в каратистских прыжках и садился на шпагат. Это был полный п…ц. Такие кар​тины мы с Пашей Булатниковым видели лишь в молодости в пьяных приключениях в самых дешевых притонах. Деньги у заказчика тор​чали из всех карманов, он по нескольку раз доставал их и заказывал «Снежную короле​ву»… Короче, это была Вальпургиева ночь и дикий ужас!

Чем все закончилось? Тебе вынесли в кон​це выступления розы?
Закончилось все тем, что я в микрофон ска​зал «Пошли вы все на х.. !», забрал гонорар и уехал. Как ни странно, в итоге мы остались целыми. А чем завершился этот карнавал, я не знаю. Возможно, все они попали в уроло​гическую лечебницу, потому что там за кило​метр пахло хламидиями.

При всей гастрольной кутерьме у тебя еще хва​тает время воспитывать сына от первого бра​ка. Пару лет назад ты хотел научить его ругать​ся матом – чтобы он хотя бы на словах мог за себя постоять. Как прошло обучение?
Сейчас сын увлекается электрогитарой и тусуется со старшеклассниками, которые играют в ска-панк-коллективах. Поэтому материться они уже сами научились. В то же время сын ходит на бокс, где тренер старой закалки, человек достаточно воспитанный, и не приветствует мат. Поэтому при мне он не матерится. Хотя ездит с нами на концерты, и где, как ни в нашей гримерке, ему учится мату.
Ты когда-нибудь матерился со сцены?
На сцене у нас существует литературный барьер. На зоне ведь тоже не матерятся. Недавно вернул​ся из тюрьмы мой друг Есин, который отсидел год за хранение героина. И он мне сказал: «Серый, мат и кулак на зоне не гуляют». Материться и драться – это последнее дело: надо уметь твердо, глядя в глаза, хорошим литературным языком по​ставить зарвавшегося человека на место. Пом​нишь, как у Довлатова? Когда к психанувшему охраннику, желавшему перестрелять людей на лесосеке, подошел авторитет, зажал автомат и сказал: «Ты загорелся? Я тебя потушу».
А ты собираешься учить сына культуре питья?
Одно правило он уже знает стопроцентно: не должно быть второго дня! Если ты не хочешь быть алкоголиком, ни в коем случае не пей на второй день. Тогда начинается саботаж и ты игнориру​ешь важные встречи. Все же знают первое утро после серьезной пьянки: оно обычно очень юмо​ристическое, все остроумны, всем плохо, но все вспоминается весело. Появляется такое unity, особенно если ты в квартире проснулся. Все объ​единены тем, что кому-то дома муж п..ды вставит, кого-то из института выгонят, но все так здорово, потому что мы вчера так классно отжигали, заме​чательно сходили в ночной магазин, повздорили с ментами… И это веселье переходит во второй день. Но человек должен знать, что через два дня или через неделю его все равно ждет глобальное одиночество.

Я думаю, ты смело мог бы работать в клинике доктора Майорова – так убедительно расска​зываешь. Тем более, что с такими песнями как «Belarus Freedom» можно остаться и без рабо​ты, по крайней мере, в Беларуси.
Интересно, что как раз накануне выхода альбома в Интернете выложили видеозапись этой песни с одного из концертов. И, разумеется, оппозицион​ные сайты тут же подогрели к ней интерес. А мы должны были играть большой сольный концерт в Витебске. И соответствующие органы, отследив ситуацию с песней на YouTube, заставили органи​заторов концерта предоставить им список наших песен. После чего убедительно порекомендовали не исполнять «Belarus Freedom». Нам пришлось согласиться, чтобы не сорвать выступление. Ка​кая разница, споем мы ее сегодня или нет, ког​да песню и так все знают? Тем не менее нашему 

продюсеру все равно пришлось расписывать краткое содержание каждого трека.
Интересно будет почитать, как он расписал текст песни «Золотые яйцы»...
Дело в том, что в Беларуси принят закон о том, что для проведения любого концерта создается комиссия, которая разрешает или запрещает этот самый концерт. Предварительно комиссия знакомится с материалом, соответствует ли он идеологии. Причем этот закон распространяется

даже на корпоративы. Так что если ты хочешь пригласить к себе стриптизерш, то девушки должны

пойти в исполком и получить разрешение. А еще под этот закон подходят выпускные балы. Допустим,

пригласила к себе школа чемпиона мира по баяну. И если на выпускном его застукают как приглашенного артиста с гонораром, то могут на него наехать.
В таком случае заберешь баяниста себе – будете с ним записываться в Киеве. Кстати, почему «Ляписы» прописались на киевской студии?

Многие артисты кичатся тем, что пишут альбомы в Лондоне.Я на лондонских студиях никогда не был, и не вижу в этом смысла. Просто существует магия Лондона, и не только в музыке. Если Америка – это богатый кич, а Китай – дешевый кич, то Лондон – это такая золотая середина. Среди модников популярны дизайнеры и музыканты

из Лондона, и все это покрыто интеллектуальным налетом. Те же лондонские бандиты процветают благодаря Гаю Ричи. Поэтому в данном контексте слово «Лондон» – это просто выеб...н. Мне важно, что в Киеве есть сильные люди. И если бы Виталик Телезин со своей командой жил в Чебоксарах, мы бы поехали записываться к нему в Чебоксары. А если он поедет в Лондон, то и мы поедем в Лондон. Здесь важны человеческие отношения. Я не умею строить коммуникации с машинами, приборами и усилителями.
Я заметил, что некоторые хорошие песни ты приберегаешь на потом. В отличие от того же Лагутенко, который выдал в двойном альбоме «8» все, что только пришло в голову.
Как и в случае с предыдущим альбомом «Капитал», я две-три темы приберег. Сейчас актуальны короткие формы. Что-то концептуальное человечество не воспринимает. Можно записать альбом и из 40 песен, но жаль того, кому придется все это слушать. Меня двухсерийные фильмы напрягают, или спектакли, где шекспировского Отелло показывают три с половиной часа... Поэтому максимальное звучание пластинки должно быть не более 40 минут. Все остальное – это уже размазня: всю мировоззренческую палитру можно уместить в указанное время. Возможно, у нас в новом альбоме будет 21 песня, но десять из них будут длиться

по 30 секунд. И заглавная тема уже есть: «Светлячки-светлячки! Мы веселые качки!».
Это реальный хит! Уже представляю, как «Ляписы» выступают с ним на Дне милиции.
Правда? А второй хит будет звучать так: «Раньше был алкаш и торчок, а сейчас боксер и качок». Все наше творчество посвящено физическому буйству и телесному культу, которые возродились в нашем коллективе. Мы между собой уже давным-давно не ведем никаких интеллектуальных бесед и споров до хрипотцы. Говорим только об одном.
О гантелях?
О гантелях, о перчатках, о том, кто сколько раз подтягивается и отжимается. Причем мы чувствуем unity, которого не было 20 лет! Мы давно не испытывали друг к другу такого интереса! А произошло все это после пары лет занятий спортом и единоборствами. Алкоголь в группе уже не культивируется.
Вот это новость! То есть совсем скоро ты станешь лицом Адидаса?
Понимаешь, хоть мы и не настоящие анархисты, в любом случае сотрудничество с большими корпорациями – это не то, чем хотелось бы зарабатывать на жизнь. Я могу носить майку Адидас, но подписывать контракты не буду. Я позиционирую себя как вор.
Как вор?!
Как ворк – от английского «work» – рабочий класс. Я даю концерт – и за это получаю деньги. Когда начинаешь торговать лицом, то становишься бизнесменом: получаешь сверхприбыль и знаешь, сколько стоит твое лицо, а сколько – жопа. Так что, возможно только к старости я соглашусь рекламировать какие-нибудь фалоимитаторы.
Новый клип «Ляпис Трубецкого» «Огоньки» уже на телеэкранах и в Сети.
Рыбик

